Здесь была улочка. Умирают деревни и целые улицы в городах. Из нашей жизни исчезла еще одна улочка столицы

Ответ попутчице в поезде, 2018

В 2018 году, возвращаясь в очередной раз на заработки, в поезде ехала домой женщина пенсионного возраста. Разговорились. Она удивилась и стала вспоминать город своего детства, каждую детальку ее маленькой улочки, как они и где играли, куда бегали. А я в этом городе знаю много мест и улиц, разных улочек и переулочков, пешком люблю возвращаться с работы, непременно, разными путями. Так люблю и всю жизнь, выходит, изучаю все районы той местности, где живу. Пешие прогулки никому никогда не навредят!
И вот, обменялись номерами, я пообещала ей сфотографировать ее улочку, где "там всего восемь или шесть домов стояли, небольшие, трехэтажки желтые".
Приехала. После работы решила съездить в тот район, где и я когда-то, будучи студенческой, с подружками бывали в том районе, и место я это запомнила.
Но я никак не могла найти эту улочку, хотя там стояли дома и совсем не новые.
Увидела полицейского, молодой парнишка, уверена, что в своем районе он знает все улицы и дома.
- Не знаю, сколько здесь живу, не видел. А как называется улица, не помните?
Конечно, назвала. И он сказал: "Нет такой улицы!"
"Нет такой улицы!" Теперь потомки и не узнАют, что вот ЗДЕСЬ была улочка и там дружили домами, и дети играли и любили свой район! Вот так история где-то пытается оживить или сохранить старинные дома, а где-то исчезают с лица земли целые улицы.
Печально. Но такова жизнь. Умирают люди. Умирают деревни. Умирают целые улицы в городах...
А про Люду напомнило описание книги "Мытная улица" Уваровой Людмилы.
Описание:
"Здесь был дом.... И двор...
Где играли, дружили, взрослели, влюблялись...
Откуда уходили на войну... Куда возвращались. А кто-то не возвращался...
"Я прижалась лицом к его щеке. Я знала, мы оба думаем об одном и том же.
О том, что надо уметь помнить. Продолжать любить и не страшиться вспоминать то, что прошло и уже не вернется..."
Отзывы:
14-Мар-22 04:04
Удивительная, грустная, пронзительная история о дружбе и первой любви.
"Я много ездила, видела новые города и страны, старела, совершала ошибки и старалась исправить их; я год от года менялась, а где-то далеко-далеко, на Мытной улице, в доме, который казался мне вечным, жила-была девочка, удивительно знакомая мне. Она не менялась, оставалась все такой же доверчивой, смешливой, нерасчетливой, обидно нехитрой.
Я часто думала о ней. Не только о ней, но и о тех друзьях, что вместе с нею жили в том самом доме в недосягаемой теперь стране — Детстве." (Мытная улица)
"
Читала ее много раз. Огромное спасибо!!"

https://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=6082955

22.11.25