В скрипящих ступенях памяти нашей

В скрипящих ступенях памяти нашей
Есть жалкий удел воровства.
Отмычку вставляешь, а, всё таки, страшно -
А вдруг есть секрет у замка...

Отмычка застрянет и дверь не откроется
И надо ни с чем уходить.
А вроде ты к этому долго готовился
И много хотел прихватить...

В скрипящих ступенях памяти нашей
От воровства что-то есть.
И даже тогда, когда дверь нараспашку -
В квартиру боишься залезть...