­Люди веками не меняются. Дафна Дюморье. Дорого обходится быть женщиной. Что прочитать (такое не пропускают писатели)

Люди веками не меняются. Дафна Дюморье. Дорого обходится быть женщиной. Что прочитать (такое не пропускают писатели)


1 "Люди не меняются веками. Дафна Дюморье "Мери Энн": Истории, похожие на наши. "Туманный Альбион" у Дафны"
https://www.neizvestniy-geniy.ru/cat/literature/proza/2775414.html?author



"Если человек не обиделся на вашу шутку - значит у него есть чувство юмора, а если обиделся - значит он понял её смысл". Из комментария под списком книг: исторические и остросюжетные любовные романы, сказки, любовный детектив, готический роман, детективные и исторические романы, биографии — книги о жизни известных людей, театральные пьесы, написала книгу о графстве Корнуолл, большинство рассказов Дафны дю Морье написаны в жанре психологического триллера, ужасы и мистика (в конце)


Читая произведения или смотришь фильмы, с годами чаще видишь своё. В молодсти всё непонятно, в замужестве уже начинаешь жизнь понимать, к старости уже ты жизнь прожил. Слышала раньше, когда бабушка еще была жива, что тетя Асия не может развестись с (второй), потому что, во-вторых, дети у них общие и их трое, да еще и первые три к ним часто ездят, во-первых, "что люди скажут". А в деревне развод - это ненормально. Я даже до лет сорока не знала, что у моей лучшей подружки-соседки мама и отец живут во втором браке.
В студенческие годы, когда я приезжала на каникулы в городок, однажды услышала, как в очереди, а дефицит всегда создает очереди, и чего только так не услышишь. Оказывается, кто-то развелся. А разводов, видимо, и правда было мало в СССР. Не буду искать статистику, ее уже можно писать кому как выгодно.
Было больше интеллигенции, и они всегда были порядочными и образцовыми, может, и поэтому общество было более мирным и добрей.
Но, как я уже писала в другой работе, у интеллигентной прослойке, действительно, часто простывают люди.
Так, это было всегда и будет.

Дафна дю Морье, из рассказа:

" Никто не станет спорить, что я женщина чувствительная.
Но как ДОРОГО мне это обходится! Если бы я не ПРИНИМАЛА К СЕБЕ ТАК БЛИЗКО ЧУЖИЕ судьбы, все у меня сложилось бы ИНАЧЕ. А теперь, увы, жизнь моя разбита, и НЕ ПО МОЕЙ ВИНЕ, — просто я не в силах причинить боль людям, которых люблю.
Как жить дальше?
По сто раз в день задаю себе этот вопрос. Мне уже под сорок, красоты возраст не прибавляет, а если и здоровье пошатнется — что вполне вероятно, ведь мне столько пришлось пережить, — тогда я вынуждена буду оставить работу и существовать на смехотворное пособие, которое выплачивает мне Кеннет. Веселенькая перспектива, нечего сказать.
Лишь одно выручает меня. Я пока еще УМУДРЯЮСЬ сохранять чувство юмора. Во всяком случае, мои немногочисленные друзья не могут мне в нем отказать. Еще они говорят, что у меня сильный характер. Видели бы они меня в иные минуты.
Например, когда я под вечер возвращаюсь домой (обычно это бывает не раньше семи — мой шеф, между прочим, не страдает излишней чуткостью). Дома я должна приготовить себе хоть какой-нибудь ужин. Потом — вытереть пыль в комнатах и привести все в порядок... К концу дня я чувствую себя такой разбитой, что мечтаю рухнуть в постель и покончить с этим раз и навсегда.
Но тут раздается телефонный звонок, и я собираю все свои силы, ЧТОБЫ отвечать БОДРЫМ голосом. Иногда краем глаза ловлю свое отражение в зеркале: шестьдесят пять, никак не меньше, — унылые морщины, бесцветные волосы. Обычно это звонит какая-нибудь знакомая, чтобы отказаться от назначенного на воскресенье ленча, так как ей подвернулся вариант поинтереснее, или это свекровь со своими вечными жалобами на бронхит или на очередное письмо от Кеннета — можно подумать, это все еще имеет для меня значение. Просто никто не способен понять меня, КАК я ПОНИМАЮ ДРУГИХ.
Мой папа говорил, я из тех, на кого ВСЕ шишки валятся, и, сколько себя помню, так было всегда — раньше они с мамой поцапаются, как кошка с собакой, а МНЕ приходится их мирить. Не то чтобы у меня была ума палата — чего нет, того нет. Но во всех житейских вопросах мне не изменяет здравый смысл — меня и с работы ни разу не увольняли, я САМА ВСЕГДА УХОЖУ. А вот ЕСЛИ НАДО ПРОСИТЬ ЧТО-НИБУДЬ ДЛЯ СЕБЯ или ЗАЩИЩАТЬ свои права, как мне следовало поступить в истории с Кеннетом, — тут я совершенно ТЕРЯЮСЬ. Сразу замолкаю и сдаюсь. Меня столько ОБМАНЫВАЛИ В ЖИЗНИ, столько раз выезжали ЗА МОЙ СЧЁТ и причиняли МНЕ БОЛЬ, что просто непонятно, как могла выдержать все это ОДИНОКАЯ женщина. Назовите это злым роком, невезением, назовите как угодно, но ЭТО ПРАВДА.
А все из-за того, что я НИКОГДА НЕ ДУМАЮ О СЕБЕ, хоть и неловко самой об этом говорить. За примерами далеко ходить не надо. Три года я имела возможность в любой момент выйти замуж за Эдварда, но, щадя его, ни разу не прибегала к решительным мерам. У тебя жена, карьера, говорила я ему, и твой долг думать прежде всего об этом. Глупо, конечно, с моей стороны. Разве другая женщина повела бы себя так? Но у меня есть принципы, и я знаю, что хорошо, а что дурно. Это у меня ОТ ПАПЫ.
Когда от меня ушел Кеннет — а ведь я шесть лет с ним ПРОМУЧИЛАСЬ, — я НЕ БЕГАЛА ПЛАКАТЬСЯ его друзьям. Я только сказала, что мы не сошлись характерами... К тому же его пристрастие к виски не способствовало созданию настоящей семьи. И он слишком много требовал от женщины с тонкой конструкцией души: я должна была ухаживать за ним, пока он беспробудно пил, готовить для него, убирать в доме, а я сама валилась с ног от усталости. Нет, сказала я его друзьям, все-таки я правильно сделала, что согласилась на развод. Потом, конечно, у меня сдали нервы. Вынести такое было выше человеческих сил. Но винить Кеннета?.. Нет. Гораздо достойнее молчать, когда тебя терзают.
Впервые я поняла, что ЛЮДЯМ ТРУДНО БЕЗ МЕНЯ ОБОЙТИСЬ... Мне тогда было всего четырнадцать лет...
...
Я была единственным ребенком в семье и ПРИВЫКЛА слышать разговоры взрослых. Хорошо помню, как однажды я пришла после уроков домой, на мне был школьный костюмчик с белой шерстяной блузкой, за спиной болталась эта жуткая школьная шляпа. Я стояла в прихожей и стягивала уличные туфли у входа в столовую — зимой мы всегда собирались в столовой, потому что гостиная выходила окнами на север, — и тут я услышала, как папа говорит: «Ну что мы скажем Дилли?» Дилис — такое красивое имя, но они всегда звали меня Дилли.
Что-то произошло, я это сразу поняла по голосу папы и по тому, как он особенно нажал на слово «что», будто искал выход из крайне затруднительного положения. Конечно, другая девочка пропустила бы все это мимо ушей или тут же вошла бы в комнату и спросила: «Вы это о чем?» Но я была слишком чувствительной. Я стояла у дверей и старалась уловить, что отвечала мама, однако до меня донеслось только что-то вроде: «Она скоро успокоится». Затем послышался звук отодвигаемого стула, я поняла, что мама встает, и пулей взлетела по лестнице к себе. Затевались какие-то перемены, они могли изменить всю нашу жизнь, и по тону, которым мама произнесла: «Она скоро успокоится», я догадалась — родители не знают, как я к этому отнесусь.
Надо сказать, я никогда не отличалась крепким здоровьем и в детстве часто сильно простужалась. Ко времени, о котором идет речь, я еще не оправилась после очередной болезни и, УСЛЫШАВ в тот вечер разговор родителей, вдруг СНОВА ПОЧУВСТВОВАЛА себя ХУЖЕ. Я долго сморкалась у себя в маленькой холодной комнатке, и, когда наконец спустилась вниз, глаза и нос у меня покраснели и опухли, и вид стал, должно быть, весьма плачевный.
— Боже мой, Дилли! — всполошилась мама. — Что с тобой? Ты опять простудилась?
Папа тоже смотрел на меня с беспокойством.
— Ничего страшного, — ответила я. — Просто мне целый день чуть-чуть нездоровилось, и еще я слишком много занималась, ведь скоро экзамены.
И вдруг — никак не могла сдержаться — я расплакалась. Папа с мамой молчали, но было видно, что им не по себе, они с тревогой переглянулись.
— Тебе лучше лечь, дорогая, — сказала мама. — Поднимайся в свою комнату, а я принесу тебе ужин, хорошо?
Тогда — вот она, моя обостренная чувствительность, — я бросилась к ней, обняла ее и произнесла:
— Если с тобой или с папой что-нибудь случится, я умру!
..."

"
Дафна дю Морье / Daphne du Maurier - Собрание сочинений (1931-1972)
Библиография
Романы
1931 Дух любви / The Loving Spirit
1932 Прощай, молодость / I'll Never Be Young Again
1933 Путь к вершинам, или Джулиус / The Progress of Julius [Julius]
1936 Постоялый двор «Ямайка» / Jamaica Inn [Таверна «Ямайка»; Трактир «Ямайка»; Улыбка фортуны; В когтях страха]
1938 Ребекка / Rebecca
1941 Французова бухта / Frenchman's Creek [Французов ручей; Любовь корсара]
1943 Голодная гора / Hungry Hill
1946 Королевский генерал / The King's General [Генерал Его Величества; Грех и искупление; Генерал короля]
1949 Паразиты / The Parasites [Богема]
1951 Моя кузина Рейчел / My Cousin Rachel
1954 Мери Энн / Mary Anne [Мэри Энн]
1957 Козёл отпущения / The Scapegoat
1962 Замок Дор / Castle d'Or // Соавтор: Артур Квиллер-Кауч
1962 Стеклодувы / The Glass Blowers
1965 Полёт сокола / The Flight of the Falcon
1968 Дом на берегу / The House on the Strand [Дом на взморье]
1972 Правь, Британия! / Rule Britannia

Повести
1952 Монте Верита / Monte Verita
1966 Не оглядывайся / Don't Look Now [Сразу не оборачивайся; Не смотри в ту сторону]

Рассказы

1926 - 1945 - на английском, без перевода
...
1952 Поцелуй меня ещё, незнакомец /
1952 Без видимых причин / No Motive
1952 Доля секунды / Split Second
1952 Яблоня / The Apple Tree
1952 Птицы / The Birds
1952 Маленький фотограф / The Little Photographer
1952 Старик / The Old Man [Отец]
1954 Adieu Sagesse
1954 Angels and Archangels
1954 Fairy Tale
1954 Frustration
1954 Indiscretion
1954 Piccadilly
1954 Tame Cat
1954 The Closing Door
1954 The Lover
1954 The Supreme Artist
1954 Week-End
1956 Алиби / The Alibi [Для отвода глаз]
1959 Ганимед / Ganymede
1959 Rendezvous
1959 The Archduchess
1959 Синие линзы / The Blue Lenses
1959 The Chamois
1959 Пиявка / The Limpet
1959 Красавцы / The Lordly Ones
1959 Опасный мужчина / The Menace
1959 The Mendee
1959 The Pool
1966 Прорыв / The Breakthrough
1971 На грани / A Border-Line Case
1971 Не позже полуночи / Not After Midnight
1971 Крестный путь / The Way of the Cross
[свернуть]
Список книг
Исторические и остросюжетные любовные романы
В погоне за счастьем, или Мэри-Энн / Mary Anne (1954) (перевод М. Павлычевой)
Генерал Его Величества / The King's General (1946) (перевод Л. Воробьёвой, Н. Пшеницыной)
Дом на берегу (1968) (перевод Л. Бондаренко, Н. Зониной)
Дух любви / The Loving Spirit (1931) (перевод Н. Тихонова)
Королевский генерал / The King's General (1946) (перевод Л. Бондаренко)
Мери Энн / Mary Anne (1954) (перевод М. Павлычевой)
Моя кузина Рейчел / My Cousin Rachel (1951) (перевод Н. Тихонова)
Полет сокола / The Flight of the Falcon (1965) (перевод Н. Тихонова)
Стеклодувы / The Flight of the Falcon (1962) (перевод В. Салье)
Таверна «Ямайка» / Jamaica Inn (1936) (перевод М. Рахмилевич)
Трактир «Ямайка» / Jamaica Inn (1936) (перевод Е. Калининой)
Трактир «Ямайка» (2005) / Jamaica Inn (1936) (перевод Л. Мочаловой)
Улыбка фортуны / Jamaica Inn (1936) (перевод А. Минина)
Французов ручей / Frenchman's Creek (1941) (перевод Г. Клепцыной)
Французова бухта
• Французова бухта / Frenchman's Creek (1941) (перевод Н. Карапетян)
• Маленький фотограф / The Little Photographer (1952) (перевод В. Салье)

Проза
Берега. Роман о семействе Дюморье / The du Mauriers (1937) (перевод А. Глебовской)
Богема (Паразиты) / The Parasites (1949) (перевод Н. Тихонова)
Ганимед / Ganymede (1959) (перевод Н. Тихонова)
Голодная гора / Hungry Hill (1943) (перевод В. Салье)
Голодная гора (2017) / Hungry Hill (1943) (перевод В. Салье)
Замок Дор / Castle d'Or (1962) (перевод Е. Фрадкиной)
Извилистые тропы / The Winding Stair: Francis Bacon, His Rise and Fall (1976) (перевод Ю. Жуковой)
Козел отпущения / The Scapegoat (1957) (перевод Г. Островской)
Паразиты / The Parasites (1949) (перевод Н. Тихонова)
Правь, Британия! / Rule Britannia (1972) (перевод С. Таранова)
Прощай, молодость / I'll Never Be Young Again (1932) (перевод Е. Фрадкиной)
Путь к вершинам, или Джулиус / The Progress of Julius (1933) (перевод Е. Матвеевой)

Сборники
Кукла (перевод: Школа перевода В. Баканова)
• Восточный ветер / East Wind (1926)
• Кукла / The Doll (1937)
• Хвала Господу, Отцу нашему / And Now to God the Father (1929)
• Несходство темпераментов / A Difference in Temperament (1929)
• Крушение надеждд / Frustration (1954)
• Пиккадилли / Piccadilly (1954)
• Котяра / Tame Cat (1954)
• Мэйзи / Mazie (1931)
• Любая боль проходит / Nothing Hurts for Long (1943)
• Уик-энд / Week-End (1954)
• Счастливая Лощина / The Happy Valley (1932)
• А его письма становились все холоднее / And His Letters Grew Colder (1931)
• Прилипала / The Limpet (1959)
Не позже полуночи и другие истории
• Не оглядывайся / Don't Look Now (1970) (перевод Н. Тихоновой)
• Не позже полуночи / Not After Midnight (1971) (перевод Л. Девель)
• На грани / A Border-Line Case (1971) (перевод М. Шерешевской)
• Крестный путь / The Way of the Cross (1971) (перевод Н. Тихоновой)
• Прорыв / The Breakthrough (1966) (перевод А. Степановой)
Не позже полуночи
• Птицы / The Birds (1952) (перевод А. Ставиской)
• Яблоня / The Apple Tree (1952) (перевод И. Комаровой)
• Маленький фотограф / The Little Photographer (1952) (перевод В. Салье)
• Доля секунды / Split Second (1952) (перевод И. Комаровой)
• Без видимых причин / No Motive (1952) (перевод Н. Рахмановой)
• Алиби / The Alibi (1956) (перевод Е. Фрадкиной)
• Синие линзы / The Blue Lenses (1959) (перевод Г. Островской)
• Опасный мужчина / The Menace (1959) (перевод Ю. Клейнера)
• Красавцы / The Lordly Ones (1959) (перевод Н. Роговской)
• Пиявка / The Limpet (1959) (перевод Н. Лебедевой, Н. Ермаковой)
• Не позже полуночи / Not After Midnight (1971) (перевод Л. Девель)
• На грани / A Border-Line Case (1971) (перевод М. Шерешевской)
• Крестный путь / The Way of the Cross (1971) (перевод Н. Тихонова)
Не позже полуночи и другие истории
• Не оглядывайся / Don't Look Now (1970) (перевод Н. Тихоновой)
• Не позже полуночи / Not After Midnight (1971) (перевод Л. Девель)
• На грани / A Border-Line Case (1971) (перевод М. Шерешевской)
• Крестный путь / The Way of the Cross (1971) (перевод Н. Тихоновой)
• Прорыв / The Breakthrough (1966) (перевод А. Степановой)
Птицы и другие истории
• Птицы / The Birds (1952) (перевод А. Ставиской)
• Монте Верита / Monte Verita (1952) (перевод И. Комаровой)
• Яблоня / The Apple Tree (1952) (перевод И. Комаровой)
• Маленький фотограф / The Little Photographer (1952) (перевод В. Салье)
• Поцелуй меня ещё раз, незнакомец / Kiss Me Again, (1952) (перевод Н. Тихоновой)
• Отец / The Old Man (1952) (рассказ, перевод И. Комаровой)
• Счастливого Рождества / Happy Christmas? (1940) (перевод А. Глебовской)
Птицы, Не позже полуночи и другие истории
Птицы (сборник)
• Птицы / The Birds (1952) (перевод А. Ставиской)
• Монте Верита / Monte Verita (1952) (перевод И. Комаровой)
• Яблоня / The Apple Tree (1952) (перевод И. Комаровой)
• Маленький фотограф / The Little Photographer (1952) (перевод В. Салье)
• Поцелуй меня ещё раз, незнакомец / Kiss Me Again, (1952) (перевод Н. Тихоновой)
• Отец / The Old Man (1952) (перевод И. Комаровой)
• Счастливого Рождества / Happy Christmas? (1940) (перевод А. Глебовской)
Синие линзы (сборник)
• Алиби / The Alibi (1956) (перевод Е. Фрадкиной)
• Синие линзы / The Blue Lenses (1959) (перевод Г. Островской)
• Ганимед / Ganymede (1959) (перевод Н. Тихоновой)
• Пруд / The Pool (1959) (перевод И. Проценко)
• Эрцгерцогиня / The Archduchess (1959) (перевод Н. Роговской)
• Опасный мужчина / The Menace (1959) (перевод Ю. Клейнера)
• Трофей / The Chamois (1959) (перевод Н. Роговской)
• Красавцы / The Lordly Ones (1959) (перевод Н. Роговской)
Рандеву (сборник)
• Без видимых причин / No Motive (1952) (перевод Н. Рахмановой)
• Паника / Panic (1931) (перевод С. Сухарева)
• Прирожденный артист / The Supreme Artist (1954) (перевод А. Бродоцкой)
• Adieu Sagesse (1954) (перевод А. Степановой)
• Сказка / Fairy Tale (1954) (перевод Н. Жутовской)
• Рандеву / Rendezvous (1959) (перевод И. Комаровой)
• Пресвятая Дева / La Saint-Vierge (1931) (перевод Н. Жутовской)
• Прима / Leading Lady (1945) (перевод Н. Роговской)
• Эскорт / The Escort (1940) (перевод Л. Бриловой)
• Любовник / The Lover (1954) (перевод Н. Жутовской)
• За закрытой дверью / The Closing Door (1954) (перевод А. Степановой)
• Оплошность / Indiscretion (1954) (перевод И. Комаровой)
• Ангелы и архангелы / Angels and Archangels (1954) (перевод А. Степановой)
• Доля секунды / Split Second (1952) (перевод И. Комаровой)
Не позже полуночи (сборник)
• Не оглядывайся / Don't Look Now (1970) (перевод Н. Тихоновой)
• Не позже полуночи / Not After Midnight (1971) (перевод Л. Девель)
• На грани / A Border-Line Case (1971) (перевод М. Шерешевской)
• Крестный путь / The Way of the Cross (1971) (перевод Н. Тихоновой)
• Прорыв / The Breakthrough (1966) (перевод А. Степановой)
Рандеву и другие рассказы
• Без видимых причин / No Motive (1952) (перевод Н. Рахмановой)
• Паника / Panic (1931) (перевод С. Сухарева)
• Прирожденный артист / The Supreme Artist (1954) (перевод А. Бродоцкой)
• Adieu Sagesse (1954) (перевод А. Степановой)
• Сказка / Fairy Tale (1954) (перевод Н. Жутовской)
• Рандеву / Rendezvous (1959) (перевод И. Комаровой)
• Пресвятая Дева / La Saint-Vierge (1931) (перевод Н. Жутовской)
• Прима / Leading Lady (1945) (перевод Н. Роговской)
• Эскорт / The Escort (1940) (перевод Л. Бриловой)
• Любовник / The Lover (1954) (перевод Н. Жутовской)
• За закрытой дверью / The Closing Door (1954) (перевод А. Степановой)
• Оплошность / Indiscretion (1954) (перевод И. Комаровой)
• Ангелы и архангелы / Angels and Archangels (1954) (перевод А. Степановой)
• Доля секунды / Split Second (1952) (перевод И. Комаровой)
Синие линзы и другие рассказы
• Синие линзы / The Blue Lenses (1959) (перевод Е. Фрадкиной)
• Ганимед / Ganymede (1959) (перевод Н. Тихоновой)
• Пруд / The Pool (1959) (перевод И. Проценко)
• Эрцгерцогиня / The Archduchess (1959) (перевод Н. Роговской)
• Опасный мужчина / The Menace (1959) (перевод Ю. Клейнера)
• Трофей / The Chamois (1959) (перевод Н. Роговской)
• Красавцы / The Lordly Ones (1959) (перевод Н. Роговской)
Трактир «Ямайка». Моя кузина Рейчел. Козел отпущения
• Трактир «Ямайка» / Jamaica Inn (1936) (перевод Л. Мочаловой)
• Моя кузина Рейчел / My Cousin Rachel (1951) (перевод Н. Тихонова)
• Козёл отпущения / The Scapegoat (1957) (перевод Г. Островской)

Триллеры
Отец / The Old Man (1952) (перевод А. Ставиской)
Поцелуй меня ещё раз, незнакомец / Kiss Me Again, (1952) (перевод А. Соколова, С. Соколовой)
Ребекка / Rebecca (1938) (перевод Г. Островской)
Эрцгерцогиня / The Archduchess (1959) (перевод О. Севастьянова)
Эрцгерцогиня (сказка) / The Archduchess (1959) (перевод О. Севастьянова)

Ужасы и мистика
Монте Верита / Monte Verita (1952) (перевод А. Ставиской)
Монте Верита (1991) / Monte Verita (1952) (перевод В. Вебера)
Не оглядывайсяНе оглядывайся / Don't Look Now (1970) (перевод Н. Тихоновой)
Не смотри в ту сторону / Don't Look Now (1970) (перевод Н. Рахмилевич)
Прорыв / The Breakthrough (1966) (перевод А. Соколова, С. Соколовой)

Исторические и остросюжетные любовные романы
В погоне за счастьем, или Мэри-Энн
Проза
Богема (Паразиты)
Голодная гора (2017)

Сборники
Птицы, Не позже полуночи и другие истории
Трактир «Ямайка». Моя кузина Рейчел. Козел отпущения

Триллеры
Эрцгерцогиня (сказка)
Ужасы и мистика
Монте Верита (1991)

2024 - 04.05.26