Ни на ком. Никогда.

Мне часто стало сниться, как я привожу в дом свою молодую жену. У неё светлые волосы и голубые глаза. Она очень нежная. Небесной красоты, красоты, которую я не заслуживаю. Она замечательная и верная. Она нравится моим родителям, и они нравятся ей. И я не чувствую земли под ногами от счастья. У нас была свадьба с кучей гостей и самой прекрасной невестой в самом прекрасном платье. У нас большой красивый дом с белым заборчиком. А потом я постоянно целую и глажу её живот. Красивый живот. Её живот, в котором она носит моего любимого ребеночка. И я нежен с ней. Забочусь и делаю всё, что она попросит. Я люблю её. А потом я подкидываю к потолку нашу прекрасную дочку. А она хохочет от восторга. Она совсем ещё крошечная, но точь-в-точь похожа на маму. Она будет самой красивой, когда вырастет.
А потом я просыпаюсь среди ночи, иду по липкому полу на кухню. Выпиваю таблетки: большую белую, чтобы лучше говорить, зеленую, чтобы не болела голова, розовую, чтобы не болел желудок. И ещё две маленькие белые. Не помню зачем. Но их точно надо выпить. Открываю грязное окно, и становится морозно. Из последних сил прикуриваю смятую сигарету. Курю и перебираю в голове всех своих бывших. Всех девушек, которые тут ночевали. Как бы оглядываюсь назад. И мне не хочется ни на ком жениться. Не хочу. Ни на ком. Никогда.

20.10.2013