Кукорлик и Корли – брат и сестра.
Кукорлик живёт на земле со своей мамой орлицей, которая заботится о нем, возит на своей спине в школу, учит правильно клекотать и отрыгивает ему кусочки мяса. Учит всем орлиным премудростям.
А его сестра Корли ещё не родилась – она сидит на облачке в небе и ждёт, когда ей представится возможность родиться.
Она давно выбрала эту орлицу себе в мамы и ждёт, когда настанет момент родиться. Для этого орлица должна найти себе кондора, ведь Корли может родиться только от орлицы и кондора, поэтому она и Корли.
Корли знает все, что было и будет, как знают это все ещё не родившиеся малыши, потому что они сидят на облаках рядом с солнышком, а оно-то точно все знает.
Она много десятков лет наблюдает за орлицей, сидя на своём облачке, и ждёт.
Но орлица, как и все взрослые, ничего не знает о Корли и поэтому ведёт себя, по мнению Корли, чрезвычайно глупо. Вместо того чтобы сразу искать кондора, орлица, как ей и полагается, высоко паря, смотрит на землю на заек, ягнят, прочую живность и иногда хватает иного и откусывает ему голову.
Она не понимает, что кондоры летают выше, чем она – ей нужно поднять голову и посмотреть выше себя в небо, только там может быть кондор, но орлица делает все, только не это.
Корли немного грустно от того, что она вынуждена так долго ждать. На её глазах миллионы кисзаек, мышворобушей и ещё невесть кого весело прыгают со своих облаков и появляются на земле.
Но Корли терпелива – она все-таки Корли и не может рождаться каждые 10 дней, как какая-нибудь кролимышь.
Устав от ожидания, Корли решает действовать. Хотя в мире есть тысячи орлиц, которые вьют свои гнезда с Кондорами, Корли выбрала именно эту орлицу. За десятки лет ожидания Корли привыкла к ней, любит её и только её считает своей мамой.
Она начинает всеми доступными ей средствами влиять на орлицу: насылает ей сны, подстраивает разные благополучные ситуации, но орлица ведёт себя совершенно не так. Вместо того, чтобы делать то, что так очевидно Корли, она делает глупости – меняет перья, летает задом-наперёд и вверх ногами и т. д.
Время идёт, и появляется Кукорлик. Корли начинает наблюдать не только за орлицей, но и за братом. Она видит, как орлица заботится о нем, растит его и воспитывает. И ей очень радостно за них и одновременно грустно, потому что она очень хочет к ним.
Она их любит и знает все-все, что шепчет орлица маленькому Кукорлику, каждое слово.
Но годы летят, и Корли с грустью наблюдает, как в перьях орлицы появляется седина, как ей становится трудно вставать по утрам и вить гнездо.
Время не властно над Корли, в ее мире времени не существует, но оно безжалостно в мире орлицы, и Корли это хорошо знает.
Что ей делать? Повернуться и прыгнуть с облачка в гнездо к другому кондору и орлице? Она в любое мгновение может это сделать... И не может... Потому что она всей душой любит свою маму.
Напомнило "Синюю птицу" Метерлинка - там был эпизод о ещё нерождённых детях. Очень трогательно и грустно! Но всё-таки хотелось бы, чтобы было продолжение!