Сергею Есенину

Гостиничный номер его запомнил.
Здесь он с газетой сидел... там бродил...
Тут он собою проем заполнил,
здесь очень тщательно щеки брил.

К рукам прикасался холодный кафель,
к ногам - через тапочки - мягкий ворс.
Здесь он стряхнул несколько капель,
с мокрых еще, кудрявых волос.

На этом диване гостей принимая,
он пил свежевыжатый яблочный сок.
Холодный халат, его обнимая,
скрыл под собою холодный висок.