Посвящается дедушке

Мы шли на запад. Босиком.
В пыли, крови и дрожи.
Нас гнали так, как гонят скот,
Замученный до боли.

Вдали за снегом гробовым,
Неистовым и тонким,
Обнесены, который год,
Ряды, шипы, иголки...

А вдалеке дымит труба
И плавит птичьи стаи,
И жирный пепел со двора
Опять несет печали.

И зазвучит чужая речь,
И скрипнет половица...
Моли, кричи, молчи, стучи -
Быть слабым не годится!

И сжаты зубы, кулаки,
Слепят глаза от стали,
Что будет: ужин или расстрел?
Найдут, в чем виноваты.

И в пять утра звучит сигнал.
Нет Бога в этом мире!
Брести без сил в лесной овраг,
Копать своим могилы.

Проходит март, апрель и май...
Баланда, сны, зарницы...
Считаешь дни, болезни, грязь...
Быть слабым не годиться!

Однажды засвистит снаряд,
Ворота тьмы открыты...
И снова босиком, в крови,
К своим ведут солдаты.

А там - суды, мосты, кресты,
И снова час расплаты...
Что выжил, сдался, обманул,
Врагам служил когда-то...

И через десять, двадцать лет
Вернется он домой.
И внуков он к груди прижмет,
И выпьет, и вздохнет...

Он прячет взгляд, молчит, и пьет,
Боится тишины...
И по ночам в слезах кричит:
Не допустить войны!