№12

Татьяне К

Ты опять собралась в дорогу:
Будет музыка, но без слов.
Я просил у тебя немного -
Поцелуев и светлых снов.

Где нам двадцать и даже меньше
Там, где полдень на всех часах.
Где по речке звонкой и вешней
Люди плавают на плотах.

Мы лежим в траве как в постели,
И я вижу, как дышит грудь.
Но не помню, что мы успели,
А ты шепчешь: «Усни, забудь».

Потому что ты уезжаешь -
Потому что я остаюсь.
Ты кого-то там повстречаешь -
Я, на зло тебе, здесь женюсь.

…Почему мы одни в палате?
Время встало, зайдя за край
Ты сидишь у моей кровати
Повторяя «Не умирай».