Туман

Туман

Туман не в небе, он в глазах,
Хоть смотришь прямо, трезвым взглядом.
А город тихо, по шагам,
Становится чужим и рядом.

Там, в серой высоте, без слов,
Скользят холодные машины.
Как тени вдоль пустых витрин,
Не слышат ни мольбы, ни крика.

И вновь, застывший свет в окне,
Дыханье, сжатое до точки.
Как будто мир на той волне,
Где каждый звук звучит короче.

Всё так же тихо за окном,
И воздух стал чуть тяжелее.
Мы просто дышим этим днём,
Не зная, что висит над нами.

А память тихо шепчет снова,
Как эхо давних, дальних дней:
Там было небо голубое,
И солнце грело у дверей.

Пусть этот холод режет небо,
Пусть тишина звенит сильней.
Я буду верить в то, что где-то
Ещё живёт тепло людей.

Не громкое, не показное
А тихое, как свет в окне.
Такое, что спасает снова,
Когда весь город спит во сне.


29.06.2026