Привет Мальчишу

Стихи Анна Долгарева

Молодой лейтенант,
Стреляя в защитников Белого Дома,
Конечно, стреляет не в синие тушки куриц,
Не в пустые прилавки,
Не в систему и не в явление.
Он защищает страну,
Страна указала ему направление.
Потом он вспоминает об этом,
уволившись из непобедимой и легендарной
после снега в чеченских ущельях.
В стране,
ни за что ему не благодарной,
Жена ездит в Польшу за тряпками,
перепродаёт на Черкизовском рынке,
дочери не хватает на пелёнки,
на молоко, на простынки,
И в этой новой стране
совсем непонятно, где враг.
И вот, тридцать лет спустя,
он подписывает контракт.
Не потому что надо спасать братский народ,
он ещё по училищу помнит братский народ.
Не потому что запад в атаку идёт.
Но он вспоминает
те октябрьские дни,
и мёртвым пеплом они
стучатся в мёртвое сердце.
Мертвый Ельцин хохочет, над страной пролетая,
и вторят ему
лики лунные, матовые —
Руцкой с Хасбулатовым,
внучка не знает имён их — но вот они.
Именно поэтому
он оказывается под Кременной,
Именно поэтому
в жиже лежит земляной.
И летят над ним самолёты —
привет Мальчишу.
И свистят над ним пули —
привет Мальчишу.
Думай, что хочешь,
я не брешу.
Я после этого никогда не брешу.