"Опись памяти", группа "Пульс", 1989

Музыка Сергей Минин
Стихи Эудженио Монтале
Перевод Сергей Минин

Опись памяти

Оборву телефона нить.
Я с тобой ни о чём
Целый вечер смогу говорить, курить.
Всё, что сказал, залить
Виноградной слезой: это
Лучше, чем голову тобой кружить.

Опись памяти нашей представить себе
Невозможно разорванной кем-то на части.
То лист, где ошибки, поправки, где след
Капель крови под кляксами росчерка власти
Из прошлых лет.
Наша любовь не умела хитрить,
Не была ни билетом, ни паспортом даже,
Ни списком заслуг, ни услугой продажи
Того, что нет.

Я уже не смогу таить
От себя самого
Всё, что нужно забыть, но нельзя забыть.
Я уже не хочу делить
Нашу опись забот и забав.
Не хочу я тебя винить.

Опись памяти нашей рукою своей
Отдала ты сама накануне ухода,
Но забыла вписать многоточия в ней
Наших лучших дней.
Кожаный старый большой чемодан,
Где картинки с жетонами радостных стран,
Не сумеет вместить для грядущего года
Чужих ролей.

Я не верю
В то, что нам не вернуть потерю.
Я не верю,
Что такую потерю, как эта,
Придётся с тобой делить.
Июль 1989