Ночной гость

Ночной гость ( М. Шуфутинский )

Снова гость к моей соседке, дочка спит, торшер горит. Радость на лице.
По стеклу скребутся ветки, в рюмочки коньяк налит - со свиданьицем.
Вроде бы откуда новая посуда? Но соседка этим гостем дорожит:
То поправит скатерть, то вздохнет некстати, то смутится, что неострые ножи.

Он - мужчина разведенный, и она разведена, что тут говорить…
Правит нами век казенный, и не их это вина - некого винить.
Тот был - первый - гордым, правильным был, твердым, ну,
да Бог ему судья, да был бы жив.

Сквер листву меняет, дочка подрастает и пустяк, что не наточены ножи.
Пахнет наволочка снегом, где-то капает вода, плащ в углу висит.
На Москву упало небо и зеленая звезда позднего такси.
Далеко до Сходни, не уйти сегодня, он бы мог совсем остаться да и жить.
Все не так досадно, может, жили б складно…, ах, дались мне эти чертовы ножи!

Ах, как спится утром зимним! Но ветру фонарь скулит - желтая дыра.
Фонарю приснились ливни - вот теперь он и не спит, все скрипит: пора, пора, пора…
Свет сольется в щелку, дверь тихонько щелкнет, лифт послушно отсчитает этажи…
Снег под утро ляжет, и неплохо даже то, что в доме не наточены ножи.
Снег под утро ляжет, и неплохо даже то, что в доме не наточены ножи.