Что же нынче меня неволит

Что же нынче меня неволит,
Что же нынче меня гнетёт?
И в ночное, как прежде, в поле,
Лошадей сосед не ведёт.

Тянет рюмку, а чаще - стопку,
И ему не легко, видать.
Утонула в тумане робком,
То ли память, толь благодать?

Никуда не пойти по гати,
Ветерок навевает дрожь.
Мне б божественной благодати -
Не нужна мне погоды ложь.

Всё смиренье дождя грибного,
Или ветра лихой размах.
Почему ж провожу я снова,
Неуёмные, в кабаках

Вечера, о которых после,
Буду грезить, желать и звать.
Росы пил я, случалось, в розлив -
Вот и выпита благодать.

Вся, до донышка и от края,
Я отхлёбывал по глотку.
Не задумавшись, прогоняя,
Вдруг нахлынувшую тоску.