"Васька"

"Васька"

На самом деле не помню ГОрода Сталинск я,
Но читал .
Когда научился читать ,
В метрике .
(Позже об этом )
Тогда всё было, и была
сказка ,
О том...

Маленький Васька ,
Маменькин .
Васенька....

О странах не говорили .
Жили в своей ,
Не тужили .
Я же не знал, да и откуда,
Что пельмени -главное .
Мне б хлеб помочить водой ,
а сверху сахаром
И гулять с природной булкой .
Друзьям дать цапнуть .
Двор , городки , футбол , зоска и Людка.

И , вспомнил ,"на сгон чика " .
Пробки Нарзана меняли на всё и это не шутка

Была у меня поджига ,
Мама не знала .
Папе свойственно было .
Во дворах , сараи .
Углярки с дырками ,
Лазили .
Гуси , куры , петухи
ку,карЕкали .

Ни кто не знал про Америку.
Про Америку ни кто не знал .
Мотороллер был главным ,
"Муравей" ,
не чита велику ,
А про Америку ....?
Ни кто....

Деньги у родителей были.
Тогда они не водились ,
А зарабатывались ,
Постоянно
Откладывались на моё детство и на ещё какую то жизнь.
Я толком не понимал,

Слышал   : тринадцатая + отпускные и в круиз по России , а жили в СССР .
Далеко можно было добраться
На тринадцатую и отпускные
Из Сибири .

Мама считала меня Белоруссом (как она) и мы там были всегда , летом .
Любимая моя страна .
Отец под из Калуги ,
Вот там леса...мама , мамочки...
Какие там щуки... видел ,
Зубы помню , хоть и был малым .

Но едем , мы с Вами , в Москву, а не в Брянск
Из Сталинска .
Вагоны , билеты Ж/Д ,
А сколько народу куда то .
Общий вагон .
Битком .
Как консерва .

На полках третьих .
В столицу четверо ,
Прибывали в сутках пятых ,
Открывались двери тамбура ,
Первым падал топор и дым
С коромыслом
И...
Потные люди
Плотным строем в Казанский вокзал .
Москва .

Петух на шпиле А....
- Вам куда ? , Такси ...
-Белорусский вокзал на метро. Мама
сказала...
Жили ...........
Нет Сталинска ,
СССР ,
Ни Флага , ни Родины .
Булками трём,
В мыле.

Василий Ильин
12.05.2026