Новости

Дворовый хулиган

Виктор Павлов родился 5 октября 1940 года в Москве. Родители были сибиряками. Мама — акушер-гинеколог, отец — инженер-танкист. По семейной легенде, беременная мама поставила отцу условие: «Паша, я рожу тебе сына, но только в Москве. Хочу, чтобы он был москвичом». Отцу пришлось срочно переводиться в столицу. Так маленький Витя и появился на свет на Арбате. Детство пришлось на войну и послевоенные годы. Отец ушёл на фронт. Мать одна поднимала детей в коммуналке. Семья часто переезжала. После войны отец вернулся, и со временем занял высокий пост — заместитель министра сельского хозяйства РСФСР. Он пытался привить сыну любовь к искусству - водил его во МХАТ и Малый театр. Но улица манила подростка сильнее.

Витя связался с дворовой компанией. Драки «стенка на стенку», мелкие кражи. А в конце 8-го класса их банда пошла на крупное дело — залезли в чужую квартиру. Почти все подельники получили реальные сроки. Виктора от колонии спасло только высокое положение отца. Но наказание всё равно настигло. Хулигана с позором выгнали из школы. Пай-мальчиком Павлов не был. Ростом не вышел, внешность специфическая — и то и дело находились те, кто хотел его задеть. И ровесники, и парни постарше. Витя сдачи давал с особым остервенением. И чтобы в дворовых драках выходить победителем, пошёл в секцию самбо.

Когда его выгнали из школы, 16-летний Павлов устроился на завод. Сначала учеником слесаря, потом радиомонтажником, параллельно учился в вечерней школе. На заводе царили жёсткие порядки. За место под солнцем приходилось драться. Однажды в потасовке противники протащили Виктора головой по полу. Правое ухо после этого сильно деформировалось и осталось навсегда оттопыренным.

Терял голос, скрывал ухо и умирал на экране

Павлов собирался в «Бауманку», но всё перевернул драматический кружок при Доме учителя, куда он ходил после заводских смен. Режиссёр Владимир Богомолов разглядел в угловатом парне искру, и убедил его идти в театральный. Сам Павлов вспоминал, что на экзаменах он страшно переживал и комплексовал. За полтора месяца до этого ухо после травмы разболелось, опухло и оттопырилось. Виктор безумно боялся, что мастера в приёмной комиссии увидят этот изъян и сразу отбракуют. Скажут, что внешность неактёрская. К его огромному облегчению, на просмотрах никто ничего не заметил. В 1959-м он с ходу поступил в Щепкинское училище. Попал на один курс с будущими легендами — Олегом Далем, Виталием Соломиным и Михаилом Кононовым.

Но на третьем курсе случилась беда. У Павлова внезапно полностью пропал голос. Для будущего актёра это означало неминуемое отчисление. Опасаясь оказаться на улице, Виктор решил экстренно освоить смежную профессию. Пошёл учиться на гримёра. И экзамен по гриму сдал на отлично. Голос со временем вернулся, но с тех пор Павлов стал фанатично рисовать. До конца жизни, приступая к любой новой роли — в театре или кино, — он сначала брал карандаши и детально прорисовывал психологический портрет своего персонажа на бумаге. В 1965-м Леонид Гайдай искал актёра на роль студента-изобретателя по прозвищу Дуб. Увидел Павлова — и сразу закричал: «Всё, никого больше не ищите! У него именно то лицо, которое мне нужно». Павлов всё ещё комплексовал из-за травмированного уха, а Гайдай от этого дефекта пришёл в восторг.

Именно он придумал гениальный ход: замотать Павлову голову платком, якобы у него болят зубы. А под платком спрятать наушник радиоаппаратуры. На съёмках сцены, где Дуб пытается поймать сигнал, Павлов вошёл в такой кураж, что начал импровизировать с антенной, торчащей из-под платка. Вся съёмочная группа покатывалась со смеху. А фраза «Билет номер девять, приём!» навсегда стала крылатой. В легендарном военном фильме 1968-го «На войне как на войне» Павлов сыграл Гришу Щербака — механика-водителя самоходки. Актёр, выросший в послевоенные годы, вложил в эту роль всю душу. Показал простого, честного, немного грубоватого, но бесконечно верного парня.

А финал картины, где герой Павлова трагически погибает, вызвал ярость у советских цензоров. Чиновники требовали хэппи-энда и пересъёмок. Заявляли, что советский солдат не должен умирать в конце оптимистического фильма. Режиссёру Виктору Трегубовичу с трудом удалось отстоять оригинальный финал, который в итоге заставлял плакать миллионы зрителей. А роль Левченко в «Место встречи изменить нельзя» стала для Павлова вершиной его драматического таланта. Виктор Павлов работал на износ до самых последних дней жизни, несмотря на тяжелые проблемы со здоровьем.

Хотел сбежать от любви всей жизни

В 1965-м молодого Виктора Павлова позвали в «Современник». Один из самых прогрессивных театров столицы. Там он и увидел впервые Татьяну Говорову. Впервые удалось пообщаться на гастролях в Ростове-на-Дону, и начало вышло совсем не романтичным. На репетиции Галина Волчек устроила Татьяне жёсткий разгон - довёла до слёз. Заплаканная Говорова выбежала за кулисы — и наткнулась на Павлова. У него за плечами было арбатское дворовое детство. Женских слёз он не переносил. Подошёл, неловко приобнял и тихо сказал: «Не плачь, ты лучшая». А они ничего не понимают. С этого утешения всё и началось. Ухаживал Павлов трепетно. Но из-за закрытости и сложного нрава с предложением тянул.

В итоге Татьяна взяла инициативу в свои руки. Спросила прямо: «Витя, мы жениться думаем?». Он испугался. Забормотал, что актёры — вообще не созданы для брака, но согласился. А в день свадьбы, в 1966-м, едва не случилась катастрофа. Павлова охватила паника, и он попытался сбежать. Накануне регистрации ушёл «прогуляться» — и пропал. Невеста и друзья разыскивали жениха по всей Москве. Когда нашли и привели в ЗАГС, выяснилось, что во всей этой в суматохе забыли купить обручальные кольца. Семейная жизнь у них была далеко не идиллией. Характер у Павлова — взрывной, упрямый, и ревнивый до безумия.

Коллеги по театру вспоминали, что если кто-то просто смотрел на его жену с оценкой, Павлов превращался в настоящего Отелло. Мог устроить сцену ревности на пустом месте. Замкнуться и молчать сутками. А Татьяна обладала колоссальной мудростью и терпением, и всегда умела сгладить острые углы. У пары родилась их единственная дочь — Александра. Павлов оказался невероятно трепетным отцом. Несмотря на тотальную занятость на съёмках, каждую свободную минуту он посвящал дочке. Александра не пошла по стопам родителей. Выбрала серьёзную профессию — стала врачом-кардиологом. А ещё Павлов настолько ценил присутствие жены рядом, что фактически поставил режиссёрам условие. Он охотнее соглашался на роли, если в картине находилось место и для Татьяны.

Благодаря этому «семейному подряду» Говорова снялась вместе с мужем во многих фильмах. «Одиноким предоставляется общежитие», «Святой и грешный», «Милый Эп». Они были неразлучны дома, на гастролях и на съёмочной площадке. У Павлова было одно увлечение — голуби. И жена его в этом поддерживала. Когда он сделал голубятню на чердаке Малого театра, Татьяна помогала ему во всём. Актёр часто говорил, что птицы напоминают ему их пару. Голубь выбирает партнера раз и навсегда. Если один умирает, второй чаще всего остаётся один до конца. Вместе с Татьяной Виктор прожил ровно 40 лет.

«Без работы умру быстрее»

Виктор Павлов работал на износ. Это и подкосило его здоровье. Он был трудоголиком до мозга костей, сжигал себя на съёмках и репетициях, а на тревожные сигналы организма не обращал внимания. Врачей не слушал, лечиться не любил, больниц боялся. Таблетки вызывали у него отвращение. Много лет его мучила гипертония - давление скакало постоянно. Из-за особенности характера он всё принимал близко к сердцу, бурно реагировал на любые рабочие неурядицы, и давление подскакивало ещё сильнее. Первый тревожный звонок прозвучал в конце 90-х. Прямо в Малом театре, во время репетиции случился микроинсульт. Лицо перекосило, речь нарушилась, но Павлов наотрез отказался ложиться в больницу надолго. Едва отпустило, вернулся на сцену. Головную боль глушил анальгетиками.

В начале 2000-х здоровье посыпалось - случился обширный инсульт. Врачи буквально вытаскивали артиста с того света. После выписки он заново учился ходить и говорить. Рядом неотлучно была жена Татьяна. А он, едва речь восстановилась, снова пошёл сниматься. Тогда и сыграл отца Пчёлы в «Бригаде». Врачи просили поберечься, а Виктор отвечал, что без работы умрёт быстрее. Организм не выдерживал - один за другим случились ещё два инсульта. Восстановление каждый раз давалось всё тяжелее, но Павлов упрямо возвращался на площадку. В апреле 2006-го Павлов, несмотря на плохое самочувствие, поехал в Киев, на съёмки нового фильма. Это решение оказалось роковым. Прямо на площадке ему стало плохо – 4-й инсульт, самый тяжёлый. В местной больнице сказали: обширное кровоизлияние в мозг, и вдобавок воспаление лёгких.

Состояние критическое - правую сторону тела парализовало, речь пропала полностью. Как только его удалось хоть немного стабилизировать, жена Татьяна решила перевезти мужа в Москву. Деньги на транспортировку парализованного артиста и лечение собирали всем миром. Помогали коллеги по Малому театру, и преданные друзья. Последние 4 месяца жизни Павлова были сплошной борьбой. Он лежал дома, прикованный к постели. С ним каждый день занимались врачи — включая дочь-кардиолога Александру, и логопеды. Актёр всё понимал, общался с близкими глазами, пытался улыбаться, и даже делал первые шаги. Но измученные сосуды и сердце такой нагрузки не выдержали. В ночь на 24 августа 2006-го у Виктора Павлова случился инфаркт. Сердце остановилось, ему было 65 лет. Во время церемонии прощания с народным артистом России Виктором Павловым 28 августа 2006 года в Малом театре у него из глаза скатилась слеза. Врачи и специалисты объясняют это естественными посмертными процессами в организме, расслаблением мышц и остаточными выделениями слезных желез. Коллеги, близкие и поклонники восприняли это как символическое прощание актёра с родной сценой, театром и зрителем.

Источник: https://kulturologia.ru/blogs/061126/70613/