Таня

Я вспоминаю школьную форму, белые бантики,
девочку Таню – мою соседку по парте,
она не любила носить платья, она играла в солдатики,
и не любила, когда ей дарили Мимозу в марте.
Таня была шатенкой, высокой, узкой,
донашивала за братом брюки и грубые куртки,
мама продолжала покупать ей юбки и блузки,
а Таня с парнями втихоря курила самокрутки.
Помню, когда я впервые увидела ее глаза, полные
уверенности, мне захотелось сразу сесть с ней рядом,
я давала ей списывать домашку и контрольные,
я следила за каждым ее движением, каждым взглядом.
Эта девочка с вьющимися волосами и жарким ртом
казалась мне самой невероятной, сильной, смелой,
но потом я увидела, как она шла под зонтом
с девочкой из параллельного класса – Лерой.
Я смотрела им вслед, стоя под дождем, глотая слезы
вперемешку с дождевыми каплями и каплями злости,
тогда я решила, что скорее со всем покончу, звезды –
на моей стороне, и я отправилась к Тане в гости.
Она впустила меня, как всегда уверенно улыбалась,
руки в брюки, предложила мне чай с вареньем.
Я смотрела на Таню, я смотрела и раздевалась,
вызывая в ней животные ощущения таким поведеньем.

…она долго ласкала меня посредине комнаты, че-
канила, а потом выпустила наружу, как птицу из клетки,
я ушла замученная, но счастливая, с укусами на плече,
с осознаньем того, что теперь я могу говорить ей «детка».
Эта девочка сломала меня, сожгла, превратила в свою суку,
и я все понимала, рисуя в тетради по геометрии сферы.
И я помню, как выходя из класса последней, я видела руку,
Танину руку, держащую тонкую хрупкую нежную руку Леры.
Таня мне улыбнулась, она улыбнулась мне и стала спускаться,
а я смотрела ей в след, не понимая происходящего, будто в коме,
все, что осталось на память, помнит шрам на плече и пальцы,
и старая, пожелтевшая фотка в нашем школьном альбоме.
Я встретила ее двадцать лет спустя: тот же взгляд /или еще наглей/,
улыбка, знакомое выражение лица, все, что я так любила.
Я коснулась ее руки, посмотрела в глаза – Таня, будь моей!
Она поцеловала меня в щеку, села в машину и укатила.