Я больше не люблю (re)

Стихи Анна Долгарева

Три недели до конца

И было три недели до конца
Сырого августа – но лета окончанье
Так холодило явственной печалью
И, кажется, загар сползал с лица.

Я шла к тебе полгода, пока день
Шел в рост, а после, в середине лета
Я села и сидела. Тени веток,
Шурша́щая трава, сосновый пень.

Бездумное движение к нулю:
Я бе́режно, как семена, растила
Слова «прости» и «я тебя простила»,
Слова «я больше не люблю».

Здесь ритма сбой.
Дыханье, речи сбой.
Я больше не люблю. Я не с тобой.

И я сидела, я врастала в лес,
И лес врастал в меня и пах, как солнце,
Черника по бидончику – на донце –
Стучала, проявляя вкус и вес.

Я стала дерево, и травы, и грибы,
И я забыла, как оно в начале
С тобой мне было горячо, печально,
Влюблённо было быть.